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Conoci a George en un congreso literario celebrado hace muchos anos, y me llamo la atencién el peculiar
aire de inocencia y de candor que mostraba su rostro redondo y de mediana edad. Inmediatamente decidi
que era la clase de persona a quien uno le dejaria la cartera para que se la guardase mientras se bafiaba.

El me reconocié por mis fotografias en la contraportada de mis libros y me saludo alegremente,
diciéndome lo mucho que le gustaban mis cuentos y mis novelas, lo cual, naturalmente, me dio una
excelente opinion de su inteligencia y buen gusto.

Nos estrechamos cordialmente las manos, y el dijo:

- Me llamo George Bitternut

- Bitternut - repeti, para fijdrmelo en la mente -. Un apellido poco corriente.

- Danes - respondié -, y muy aristocratico. Desciendo de Cnut, mas conocido como Canuto, un rey que
conquisto Inglaterra a comienzos del siglo XI. Un antepasado mio era hijo suyo:

bastardo, naturalmente.

- Naturalmente - murmure, a un que no veia por que habia que darlo por sentado.

- Le pusieron de nombre Cnut, como su padre - continuo George -, y cuando fue presentado al rey, el
soberano dijo: 'Voto a brios, éeste es mi heredero?”

- 'No exactamente - respondio el cortesano que estaba meciendo al pequefio Cnut -, pues es ilegitimo, ya
que su madre es la lavandera a la que vos...' 'Ah - dijo el rey -, eso es mejor'. Y como Bettercnut (en ingles
better significa mejor) se le conocid a partir de ese momento. Unicamente con ese nombre. Yo lo he
heredado por linea masculina directa, salvo que las vicisitudes del tiempo han acabado por cambiarlo a
Bitternut.

Y sus azules o0jos me miraron con una especie de hipndtica inocencia, que impedia toda duda.

- ¢Quiere almorzar conmigo? - pregunte, moviendo la mano en direccion al restaurante profusamente
decorado que, evidentemente, estaba destinado solo a personas poseedoras de carteras bien repletas.

- ¢No le parece que ese local es un poco ostentoso y que la cafeteria del otro lado podria...? - respondio
George.
- Como invitado mio - afiadi.

George fruncié los labios y dijo:
- Ahora que lo miro bajo una luz mas favorable, veo que tiene una atmdsfera un tanto hogarefia. Si,
almorzare con usted.

Mientras tomabamos el plato principal, George dijo:

- Mi antepasado Bettercnut tuvo un hijo, al que llamo Sweyn. Un buen nhombre Danes.

- Si, ya se - respondi -. El padre del Rey Cnut se llamaba Sweyn Forbeard. En tiempos modernos el
nombre se suele escribir Sven.

George fruncié levemente el ceno y dijo:
- No hace falta que alardee de sus conocimientos de estas cosas, amigo mio. Admito que tiene usted los
rudimentos de una educacion.

Me senti abochornado.
- 1 o sientn.

Pégina 1



ISAAC ASIMOV AZAZEL

Agito la mano en ademan de magnanimo perddn, pidié otro vaso de vino y prosiguid:

- Sweyn Bettercnut se sentia fascinado por las mujeres, caracteristica que hemos heredado todos los
Bitternut, y tenia mucho éxito con ellas..., como ha sido el caso con todos sus descendientes. Se sabe que
muchas mujeres, después de separarse de el, meneaban la cabeza en sefial de admiracién y decian: 'Oh,
es todo un Sweyn.' Y también era un archimago.

Hizo una pausa vy, luego, pregunto con brusquedad:

- ¢Sabe usted que es un archimago?

- No - menti, no deseando volver a hacer una ofensiva ostentacion de mis conocimientos -, ?Que es? - Un
archimago es un mago eminente - aclaro George, con lo que parecid un suspiro de alivio -. Sweyn
estudiaba las artes arcanas y ocultas. Entonces era posible hacerlo, pues aun no habia surgido todo ese
desagradable escepticismo moderno.

Estaba consagrado a la tarea de encontrar la manera de persuadir a las jovencitas para que observaran
con el esa clase de comportamiento dulce y complaciente que es la corona de la femineidad, y rehuyesen
todo lo que era hurafio y hosco.

- Ah - dije, con tono comprensivo.

- Para eso necesitaba demonios, y perfecciono medios para invocarlos, quemando ciertas hierbas
aromaticas y pronunciando determinados conjuros semiolvidados.

- ¢Y daba resultado, sefor Bitternut?

- Lldmeme George. Claro que daba resultado. Tenia legiones de demonios que trabajaban para el, pues,
como con frecuencia se lamentaba, las mujeres de la época eran seres tercos y obstinados, que oponian, a
su pretension de ser nieto de un rey, asperas observaciones sobre la naturaleza de la descendencia. Sin
embargo, una vez que un demonio ejecutaba su obra, comprendian que un hijo natural era,
simplemente, natural.

- ¢Esta seguro de todo eso, George?

- Naturalmente, pues el verano pasado encontré su libro de recetas para invocar demonios. Lo halle en un
viejo castillo ingles que actualmente esta en ruinas, pero que en otro tiempo pertenecié a mi familia. Se
especificaban las hierbas exactas, la forma de quemarlas, el ritmo, los conjuros, las entonaciones. Todo.
Estaba escrito en ingles antiguo, anglosajon, ya sabe, pero yo tengo un poco de linglista y ...

Se me hizo patente un ligero escepticismo.

- Usted bromea - dije.

Me miro con altivez.

- ¢Por que cree semejante cosa? ?acaso me estoy riendo? Se trata de un libro autentico. Yo mismo
experimente las recetas.

-Y obtuvo un demonio.

- Si, en efecto - respondio, sefialdandose de manera significativa el bolsillo superior de la chaqueta.

- ¢Lo tiene ahi?

George se toco el bolsillo, y parecia a punto de asentir cuando sus dedos palparon algo importante, o tal
vez fuese precisamente que no palparon nada. Miro en el interior.

- Se ha ido - dijo con disgusto -. Desmaterializado... Pero quiza no se le pueda censurar por ello. Anoche
estuvo conmigo por que sentia curiosidad por este congreso, ésabe?. Le di un poco de whisky con un
cuentagotas, y le gusto. Tal vez le gusto demasiado, pues queria pegarse con la cacatla enjaulada que
hay en el bar y empezd a insultarla. Afortunadamente, se quedo dormido antes de que el pajaro ofendido
pudiera replicar. Esta mafiana no parecia encontrarse muy bien, y supongo que se ha ido a su casa,
dondequiera que este, para recuperarse.

Senti un acceso de rebeldia. ?Esperaba que me creyera aquello? - ¢Me esta diciendo que tenia un
demonio en el bolsillo de la chaqueta?

- Es agradable ver lo rapidamente que se hace usted cargo de la situacién - dijo George.

- ¢Que tamafio tenia?

- Dos centimetros.

- Pern ecn nn lleaa a 1ina niilaada
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- Totalmente correcto. Una pulgada son 2,54 centimetros.

- Quiero decir, que clase de demonio es para tener solo dos centimetros de estatura.

- Uno pequeno - respondié George -, pero, como dice el refran, mas vale tener un demonio pequeno que
no tener ninguno.

- Depende de como sea.

- Oh, Azazel..., se llama ase. es un demonio amistoso.

Sospecho que no esta muy bien considerado en sus antros nativos, pues se le nota extraordinariamente
ansioso por impresionarme con sus poderes, salvo que no quiere utilizarlos para enriquecerme, como
deberia hacer, tratdndose de una honorable amistad. Dice que sus poderes deben ser utilizados tan solo
para hacer el bien a otros.

- Vamos, vamos, George. Seguramente que no es esa la filosofia del infierno.

George se llevo un dedo a los labios.

- No diga esa clase de cosas, amigo. Azazel se sentiria enormemente ofendido. Dice que su pais es amable,
decente y muy civilizado, y habla con gran respeto de su gobernante, cuyo nombre jamas pronuncia, vy al
que llama simplemente el Todo Total.

- ¢Y en realidad hace favores?

- Siempre que puede. Ese es escaso, por ejemplo, de mi ahijada, Juniper Per...

- ¢Juniper Pen?

- Si. Por su expresion de intensa curiosidad, me doy cuenta de que desea conocer la historia. Con mucho
gusto se la contare.

Juniper Pen (dijo George) era una candida estudiante de segundo curso en la Universidad cuando
comienza mi relato..., una dulce e inocente muchacha fascinada por el equipo de baloncesto, todo y cada
uno de cuyos miembros eran jovenes altos y muy guapos.

El jugador que mas parecia estimular su imaginacion femenina era Leander Thomson, un muchacho alto y
delgado, de grandes manos que se enroscaban en torno a un baldn o a cualquier otra cosa que tuviera
forma y el tamafio de un baldn, lo que de alguna manera trae a la memoria a Juniper. Obviamente, el era
el objeto de sus gritos, cuando contemplaba desde la grada uno de sus partidos.

Solia hablarme de sus dulces suefios, pues, como todas las jovencitas, aunque no sean mis nietas, se
sentia impulsada a confiar en mi. Mi porte carifioso pero digno invitaba a las confidencias.

- Oh, tio George - decia - , seguro que no es nada malo que yo suene en un futuro con Leander. Me lo
imagino como el mejor jugador de baloncesto del mundo, como la flor y nata de los grandes profesionales,
como el titular de un sustancioso contrato de larga duracidn. Y no es que yo pida mucho. Todo lo que
quiero de la vida es una pequefia mansion cubierta de enredaderas, un pequefio jardin que se extienda
todo cuanto la vista pueda abarcar, una sencilla servidumbre organizada en equipos, todos mis vestidos
ordenados alfabéticamente para cada dia de la semana y cada mes del afio y...

Me vi obligado a interrumpir su encantador parloteo.

- Ay un ligero fallo en tu plan, pequefia - dije -. Leander no es un jugador de baloncesto muy bueno, y es
poco probable que algun equipo le contrate por grandes sumas.

- Eso es injusto - dijo, enfurrufando el gesto-.¢Por que no es un jugador de baloncesto muy bueno?

- Por que asi es como funciona el Universo. éPor que no concentras tus juveniles afectos en alguien que
sea un buen jugador de baloncesto? ¢O, si vamos a eso, en algln joven y honrado corredor bursatil de
Wall Street que tenga acceso a informaciones reservadas?

- La verdad es que ya he pensado en ello, tio George, pero me gusta Leander exclusivamente por lo que
es. Hay veces en que pienso en el y me digo: en realidad, ¢ Tan importante es el dinero?

- Chist, jovencita - exclamo horrorizado. Hoy en dia, las mujeres son increiblemente francas.

- Pero, ¢por qué no puedo tener también el dinero? ées mucho pedir?

¢Lo era realmente? Después de todo, yo tenia un demonio para mi solo. Se trataba de un demonio
pequeno, desde luego, pero su corazdn era grande. Seguramente que querria favorecer el curso del
verdadero amor, a fin de aportar luz y dulzura a dos seres cuyos corazones latian al unisono al pensar en

hacnec v fanAnc miitiinc
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Azazel me escucho cuando le invoque con el conjuro apropiado... No, no puedo decirle cual es. ?No tiene
usted un elemental sentido de la ética? Como digo, me escucho, pero con lo que me parecié una absoluta
carencia de esa comprension que cabria esperar. Confieso que le habia arrastrado a nuestro mundo
sacandole de su entrega a algo parecido a un bano turco, pues se hallaba envuelto en una diminuta toalla
y estaba tiritando. Su voz parecia mas aguda y estridente que nunca. (En realidad, no creo que fuese
verdaderamente su voz. Me da la impresién de que se comunicaba mediante alguna especie de telepatia,
pero el resultado era que yo oia, o imaginaba oir, una aguda vocecilla.)

- ¢Que es baloncesto? - pregunto -. ?Un baldn con forma de cesto? Porque, en ese caso, éque es un
cesto?

Trate de explicarselo, pero, para ser un demonio, puede resultar realmente obtuso. Se me quedo
mirando, como si no le estuviese explicando con luminosa claridad cada detalle del juego.

Finalmente, dijo:

- ¢Podria ver un partido de baloncesto?

- Naturalmente - respondi -. Esta noche se juega uno. Leander me dio una entrada, y tu puedes ir en mi
bolsillo.

- Estupendo - dijo Azazel -. LlAmame cuando te dispongas a salir para el partido. Ahora tengo que
terminar mi zymig - con lo que supongo se referia a su bafio turco, y desaparecio.

Debo confesar que me irrita sobremanera que alguien anteponga sus insignificantes asuntos domésticos a
las trascendentales cuestiones de que yo me ocupo..., lo cual me recuerda, amigo mio, que el camarero
parece estar intentando atraer su atencién. Creo que le tiene preparada la cuenta. Recdjala, por favor,
para que yo pueda continuar mi relato.

Esa noche fui al partido de baloncesto, y Azazel venia conmigo en mi bolsillo. Mantenia la cabeza asomada
por el borde del bolsillo y habria constituido un sospechoso espectaculo si alguien hubiera estado mirando.
Su piel es de un color rojo brillante y en su frente se destacan las protuberancias de dos péquenos
cuernos. Por fortuna, se mantenia dentro del bolsillo, pues su musculosa cola de un centimetro de
longitud es su rasgo mas prominente y nauseabundo.

Yo no soy un gran aficionado al baloncesto, y preferi dejar que Azazel extrajera por su propia cuenta el
significado de lo que estaba viendo. Su inteligencia, aunque mas demoniaca que humana, es notable.

Una vez finalizado el partido, me dijo: - Por lo que he podido deducir de la esforzada accién de los
corpulentos, desgarbados y en absoluto interesantes individuos que corrian por la pista, parece ser que se
producia una cierta conmocidn cada vez que esa curiosa pelota pasaba a través del aro.

- En efecto -dije- Eso es encestar.

- Entonces, éese protegido tuyo se convertiria en un héroe de ese estlpido juego si pudiera pasar la
pelota por el aro todas las veces que lo intentase?

- Exactamente.

Azazel pensativo, agito la cola.

- No tiene que ser dificil. Solo necesito ajustar sus reflejos para hacerle calcular el angulo, la altura, la
fuerza... Permanecié unos instantes en reflexivo silencio, a continuacién dijo:

- Veamos, he tomado nota de su complejo coordinado personal durante el partido...Si, se puede hacer. En
realidad, ya esta hecho. Tu leander no tendra ninguna dificultad en hacer pasar la pelota por el aro.

Yo experimentaba una cierta excitacion mientras aguardaba a que se celebrase el siguiente partido. No le
dije nada a la pequefia Juniper, porque nunca habia hecho uso de los poderes demoniacos de Azazel y no
estaba del todo seguro de que sus hechos hicieran honor a sus palabras. Ademas, queria que se llevara
una sorpresa. (Y se la llevo, muy grande, lo mismo que yo.)

Por din llego el dia del partido, y aquel fue el partido. Nuestro colegio local, Nerdsville Tech, de cuyo

equipo de baloncesto Leander era tan palida luminaria, jugaba contra los larguiruchos fajadores de
Reformatorio Al Capone, y se esperaba que fuese un combate épico.
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Como de épico, nadie lo esperaba. El equipo de AL Capone en seguida se puso por delante en el
marcador, y yo observaba atentamente a Leander. Parecia tener dificultades para decidir lo que debia
hacer, y al comienzo sus manos parecian fallar el baléon cuando trataba de avanzar. Supuse que sus
reflejos habian resultado tan alterados, que en un principio no podia controlar en absoluto sus musculos.

Sin embargo, luego, fue como si se acostumbrara a su nuevo cuerpo. Cogid el baldn y parecié que se le
escapaba de las manos...,!pero que forma de escaparse! Descubrid un arco en el aire y atraveso el centro
del aro.

Las gradas estallaron en frenético aplauso, mientras que Leander contemplaba pensativamente el aro,
como preguntandose que habia ocurrido.

Fuera lo que fuese, volvié a ocurrir otra vez..., y otra. Tan pronto como Lenader tocaba el baldn, este se
elevaba describiendo un arco. Tan pronto como se elevaba, se curvaba hacia la canasta. Sucedia tan de
repente, que nadie veia jamas a Leander apuntar ni hacer absolutamente ninglin esfuerzo. Interpretando
esto como una prueba de maestria, la multitud se puso histérica.

Sin embargo, luego, como era de esperar, sucedid lo inevitable, y el partido se hundié en un caos total.
Brotaban silbidos de las tribunas; los alumnos de rostros llenos de cicatrices, que animaban al reformatorio
Al Capone, proferian violentas observaciones de caracter insultante, y por todas partes de producian
peleas a punetazos entre el publico.

Lo que yo no habia dicho a Azazel, creyendo que se trataba de algo evidente, y lo que el no habia
advertido; era que las dos canastas de la pista no eran iguales: una correspondia al equipo local y la otra
al equipo visitante, y que cada jugador lanzaba el balén hacia la canasta apropiada. Y el balén, con toda la
lamentable ignorancia de un objeto inanimado, en cuanto Leander lo tocaba, se elevaba hacia la canasta
mas préoxima. El resultado era que, una y otra vez, Leander se las arreglaba para introducir el balén en la
canasta en que no debia.

Persistié en hacerlo, pese a los amables reproches del entrenador del Nerdsville, Claws (Pop) McFang, que
se desgafiitaba a gritos por entre la espuma que le cubria los labios. Pop McFang ensefio los dientes con
un suspiro de tristeza por tener que expulsar a Leander del partido y lloro abiertamente cuando le
quitaron los dedos de la garganta de Leander para que pudiera llevarse a efecto la expulsion.

Amigo mio, Lenader nunca volvié a ser el mismo. Naturalmente, yo habia pensado que buscaria refugio en
la bebida y se convertiria en un torvo y pensativo alcohdlico. Eso lo habria comprendido. No obstante, aun
cayo mas bajo. Se volvié hacia sus estudios.

Bajo la despreciativa, y a veces incluso compasiva, mirada de sus condiscipulos, iba de clase en clase,
sepultaba la cabeza entre los libros y descendia hacia las cenagosas profundidades de la ciencia.

Durante todo ese tiempo, sin embargo, Juniper se aferro a el. Me necesita, decia, con los ojos empanados
por las lagrimas. Sacrificandolo todo, se caso con el una vez que ambos se graduaron. Y continuo
manteniéndose unida a el, incluso mientras caia al mas profundo de los abismos, al ser estigmatizado con
un doctorado en Fisica. El y Juniper viven ahora en un pequefio apartamento situado en alguna parte del
lado oeste. El ensefia fisica y ella realiza investigaciones sobre Cosmogonia, segun tengo entendido. El
gana 60,000 ddlares al ano, y entre quienes le conocieron cuando era un deportista respetable, se dice,
en horrorizados susurros, que es un posible candidato al premio Nobel.

Juniper nunca se queja, y se mantiene fiel a su idolo caido. Ni con palabras ni con hechos expresa jamas
ningun sentimiento de perdida, pero no puede engafiar a su viejo padrino. Se muy bien que, a veces,
piensa melancdlicamente en la mansidn cubierta de enredaderas que nunca tendrd y en las ondulantes
colinas y distantes horizontes de la pequefia finca de sus suefios.

- Esa es la historia - dijo George, mientras recogia el cambio que habia traido el camarero y anotaba el
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lugar - anadid -, dejaria una generosa propina.

Asi lo hice, un tanto aturdido, mientras George sonreia y se alejaba. En realidad, no me importaba que
George se hubiera quedado con el cambio. Se me ocurrié que el Unicamente tenia una comida, mientras
gue yo disponia de una historia que podia contar como propia y que me reportaria una cantidad de dinero
equivalente a muchas veces el coste de la comida.

De hecho, decidi continuar almorzando con el de vez en cuando.

Cedido amablemente por Bizien.
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